Astă seară, muream de sete când am intrat în benzinărie, dar
s-a oprit pompa în timp ce puneam motorină,
pur și simplu s-a oprit când am ajuns la 29,30 lei
(să nu uit să-mi iau apă)
am tot apăsat clapeta, am băgat, am scos, am pus furtunul la loc, l-am luat iar,
nimic.
S-o fi terminat motorina exact la mine, m-am gândit, am intrat să plătesc și să iau o apă
Îi povestesc femeii de la casă, nu e surprinsă deloc, îmi zice că “pompa face figuri de la căldură”
(Ia apă, apă)
ii cer o cafea cu lapte de consolare, mă mut la aparat, pun paharul, apăs butonul, aparatul îmi zice ca s fraieră, să pun “cup” că altfel nu-mi dă cafea, așez paharul mai bine, el insistă că n-are cup, scot paharul,
începe să curgă cafeaua.
“Aparatul face figuri. ” îmi strigă vânzătoarea
De la căldură? o întreb
Da, da.
(Să nu uit să-mi iau apă)
Aha,
recuperez jumătate de pahar de cafea cu lapte, de fapt e doar laptele,
mă gândesc să i-l dau câinelui pe care l-am văzut afară, ce dracu’, cum să-i dau porcăria asta, mă sucesc și cumpar un șnițel,
(Neaparat să iau apă)
câinele e gras, leneș și roade la mișto un măr
nu schițează niciun gest când îi pun o bucată de carne sub bot, își vede de mărul ăla verde,
Casiera a ieșit după mine și-mi explică din ușă
“Aaa, câinele face figuri. Cred că tot de la căldură ”.
Bine, mă. De la căldură am trei sferturi de șnițel, jumătate de pahar cu lapte cald, motorină de 29, 30 lei
și mor de sete.
Pornesc și mă uit la termometru. E 11 noaptea și-s 30 de grade. Am uitat să-mi iau apă.
Vara asta ne cam face figuri, îi strig femeii care mă petrece cu privirea
Da, da, îmi raspunde și scutură empatic din cap. De la căldură.
(Oana Costea)
